신문 (5) 썸네일형 리스트형 새벽 귀신들 아내와 나는 새벽 귀신들이다. 이 귀신들은 별나게도 새벽잠이 없다. 매일 새벽 4시가 되면 현관문 밖에서 '철퍼덕'하고 신문뭉치가 떨어지는 소리가 들린다. 누구랄 것도 없이 귀신 부부는 서로 미루지 않고 냉큼 일어나 현관문을 열고 신문을 가져다 식탁 위에 펼쳐놓는다. 아내 귀신은 00 일보, 나 귀신은 00 일보를 펼쳐 든다. 그리고는 입을 꾹 다문 채 한 시간 내내 말없이 정독을 한다. 이 짓을 시작한 지는 거의 40여 년이 훌쩍 넘었다. 전라도 말로 정말 ‘징하다’라는 소리가 절로 나온 세월이었다. 참으로 별난 부부 귀신들이다. 오늘 새벽도 이 귀신들은 신문을 읽고 난 독후감으로 서로 다투기 시작한다. “정치하겠다는 여, 야 위인들이 하는 꼴이란…쯧쯧” “조그만 나라에서 국회의원 수가 3백 명이래. .. 새벽 5시의 풍경 새벽 5시다. 현관문을 열면 정확히 신문 두장이 떨어져 있다. 아내와 나는 곧장 거실 식탁에 앉아 두 신문을 하나씩 나눠 읽는다. 식탁 끝에 놓여있는 TV 모니터에선 윤석열, 이재명 어쩌고저쩌고 한창 시끄럽다. 그러나 아무리 시끄러워도 우리집 새벽 귀신, 둘은 모른 체하며 오직 신문에만 열독하고 있다. 이 꼭두 새벽에... 참으로 희안한 부부다. 새벽 새벽 3시 반. 이 시간이면 현관 앞 복도에 신문 떨어지는 소리가 들린다. 남들 자는 시간에 혼자 일어나 하는 그림작업 너무 신난다. 싱싱한 아이디어가 머리를 뚫고 나와 춤을 춘다. 고질병이다. 이 시간에 눈 떠지는 병. 벌써 40년을 넘었다. 이제 나는 이 고질병을 어쩔 수 없이 사랑하게 .. 식탁위의 신문들 아침 6시 30분 식탁위엔 밥대신 크고 작은 신문지들이 제멋대로 자리를 차지하고 있다. "밥은 언제 차리세요?" 식탁이 불청객들이 미운가보다. 매일 아침 볼멘소리를 지른다. 식탁한테 정말 미안하다. * 인스타그램 https://www.instagram.com/p/BvpNsGwHHxo/?utm_source=ig_share_sheet&igshid=1s4vujbbyir9j 별난 아내귀신 남편귀신 아내와 나는 새벽 귀신들이다. 이 귀신은 별나게 새벽잠들이 없다. 매일 새벽 4시가 되면 현관문 밖에서 철퍼덕하고 신문뭉치가 떨어지는 소리가 들린다. 누구랄 것도 없이 귀신 부부는 서로 미루지 않고 냉큼 일어나 현관문을 열고 신문을 가져다 식탁 위에 펼쳐놓는다. 아내 귀신은 00 .. 이전 1 다음
